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Lieber Leserin, liebe Leser,

dieses Buch ist aus einer Erfahrung entstanden, die keine Familie erleben méchte: dem Verlust
unseres Enkelsohnes Julius, der im September 2025 still geboren wurde.

Die folgenden Seiten stammen aus den Kapiteln ,,Liebe und ,,Der Blick zum Stern®. Sie
erzihlen von stillen Momenten der Erinnerung, von Liebe und Abschied — und davon, wie nah
beides manchmal beieinanderliegt.

Vielleicht findest du in diesen Zeilen etwas, das dich beriihrt, begleitet oder fiir einen Moment
innehalten lasst.

Wenn du die Geschichte von Julius und unseren Weg als Familie weiterlesen méchtest, freue ich
mich, wenn du das Buch weiter begleitest.

Von Herzen

Ruth
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Kapitel 14 — Ein Morgen, der zu hell scheint
Donnerstag, 4. September 2025 — Berlin

Der Morgen erwacht mit hellem Sonnenlicht.
Ein Kklarer, freundlicher Tag tiber Berlin — als wolle die Welt zeigen, dass sie einfach weitermacht,

egal, was in unseren Herzen geschieht.

Die Nacht war kurz.
Die Gedanken kreisen unaufhorlich.

Am Morgen 16se ich mein Versprechen ein und gehe zur Wohnung von Gudrun und Peter, um
ein paar frische T-Shirts fiir sie zu holen.

Als ich die Haustlr aufschlieB3e, fillt ein warmer Sonnenstrahl in den Flur.
Fir einen Moment wirkt alles friedlich — fast zu friedlich.

Da hoére ich ein leises Miauen.
Jimmy, der Kater von Gudrun und Peter, kommt mir entgegen.
Er streicht mir um die Beine, schaut mich mit seinen bernsteinfarbenen Augen an und beginnt zu

schnurren.

In den letzten Tagen war er scheu gewesen, hat sich kaum blicken lassen. Doch heute sucht er

meine Nihe — als wisste er, dass etwas nicht stimmt.

Ich gehe in die Hocke, streiche durch sein weiches Fell.
,,Jimmy, mein Schatz®, sage ich leise. ,,Du spiirst es, nicht wahr? Du weil3t, dass sich etwas
verindert hat.”

Er driickt sich fester an mein Bein, schnurtt lauter, als wolle er mich trdsten.

Fur einen Moment fithle ich mich verbunden —
mit Jimmy der einfach nur da ist, still und bedingungslos.
In seiner Nihe liegt eine Wirme, die gut tut.

Langsam gehe ich weiter ins Schlafzimmer.
Ich offne den Schrank, suche nach den T-Shirts, die Gudrun wollte. Als ich die Schranktiir
schlieen will, fallt mein Blick auf etwas Lindgriines.

Da liegt sie — die kleine Babyjacke mit der passenden Strampelhose.
Weich, fein gestrickt.
Ich nehme sie in die Hinde, halte sie vorsichtig, als wire sie lebendig.

Das Set hatten Gudrun und Peter letzte Woche in Oberammergau gekautft, als sie im Allgiu
Utrlaub gemacht haben.

Ich sehe sie vor mir, wie sie mir die Babykleidung stolz gezeigt haben — lachend, voller
Vorfreude.

,»Das ist das erste Kleidungsstiick, das wir fiir den Kleinen gekauft haben®, hatte Gudrun gesagt,
und ihre Augen haben gestrahlt.
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Jetzt stehe ich hier — mit dieser winzigen Jacke in den Hinden, wihrend drauf3en die Sonne durch
die Gardinen fillt.
Der Raum ist erfiillt von Licht und doch spiire ich eine Schwere, die alles tiberdeckt.

Mir laufen Trinen tiber das Gesicht.
Ich halte die kleine Strampelhose fest, als konnte ich Julius dariiber spiiren.

,,JKleiner Schatz®, flistere ich.
,»Was hast du fiir unfassbar grof3e Spuren in unserem Leben hinterlassen.*

Jimmy kommt leise ins Zimmer, springt aufs Bett.

Ich setze mich auf die Bettkante, streichle sein Fell, wihrend die Sonne auf uns fillt.
Die Warme tut gut.

Sie erinnert mich daran, dass das Leben weitergeht —

auch, wenn es sich im Moment so anfiihlt, als wire alles stehen geblieben.

Ein kleiner Junge ist gegangen, bevor er bleiben konnte.
Und doch hat er uns alle verdndert.
In Liebe, in Mitgefthl, in Demut.
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Nachklang

Manchmal braucht es nur einen Lichtstrahl,
eine Bertihrung,

ein Schnurren,

um zu splren,

dass Liebe bleibt —

selbst, wenn das Leben weiterzieht.
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Kapitel 21 — Wo loslassen beginnt

Donnerstag, 4. September 2025 —
Ein leiser Weg zuriick ins Leben mit dem, was bleibt

Es ist spater Nachmittag, bis alles getan ist.
Gudrun und Peter sind noch im Zimmer, warten auf das Entlassungsgesprich mit der Arztin und
den Arztbrief.

Ich sitze im Aufenthaltsraum der Station, blicke durch das grof3e Fenster hinaus und warte auf
die beiden.

In meinem Kopf laufen die Bilder der letzten Tage noch einmal wie ein Film ab — jedes
Gesprich, jede Bertihrung, jede Trine.

DrauBlen zeigt sich der Herbst von seiner schonsten Seite.

Das Licht ist warm und weich, die Blitter leuchten in Gold und Kupfer.

Es ist, als wolle die Natur uns trosten —

uns sagen, dass alles vergeht und doch in anderer Form weiterlebt.

Der Himmel wirkt weit und friedlich.

Es ist dieser sanfte Glanz, der die Seele daran erinnert, dass es trotz allem noch Licht gibt.

Gegen 17 Uhr steht das Taxi vor der Klinik.

Wir steigen ein. Niemand spricht.

Die Stadt zieht an uns vorbei — Stralen, Hiuser, Menschen,
alles wirkt fern und doch so nah.

In der Stille liegt alles, was Worte nicht fassen kénnen.

Vor der Wohnung angekommen, begleite ich die beiden noch nach oben.

Ich sehe mich kurz um — vertraute Dinge, die nun in einem anderen Licht stehen.
Ich weil3: Meine Aufgabe ist an dieser Stelle erfillt.

Ich habe begleitet, so gut ich konnte.

Ich war da, wenn ich gebraucht wurde.

Aber jetzt ist der Moment gekommen loszulassen.

Nun beginnt fiir Gudrun und Peter ein anderer Weg —

ein Weg, auf dem sie lernen werden, dieser Trauer Raum zu geben, sie anzunehmen
als Teil ihres Lebens.

Manchmal wird sie schwer auf ihren Herzen liegen,

an anderen Tagen wird sie still und sanft sein,

wie ein leiser Schatten, der mitgeht, ohne zu schmerzen.

Und irgendwann — wenn Zeit vergangen ist —

wird sie verwandelt sein in Dankbarkeit.

Ich umarme die beiden fest.

Sage ihnen, dass ich jederzeit fiir sie da bin.
Immer.

Dann streiche ich ihnen tber die Wangen,

nehme meine Tasche und gehe langsam zuriick zu meinem Hotel.
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Die Sonne schickt mir noch die letzten warmen Strahlen des Tages.
Ein goldener Abschiedsgrul3.

Morgen frith um 8 Uhr, fahrt mein Zug nach Miinchen.

Am Samstag kommen Gudruns Eltern aus Island.

Der Kreis schlief3t sich.

Jeder von uns geht nun seinen eigenen Weg der Trauer —
in seinem eigenen Tempo, mit seinem eigenen Schmerz,
aber auch mit seiner eigenen Liebe.

Ich bleibe kurz stehen, schaue in den goldenen Himmel und flistere:
wDanke, kleiner [ulius, dass ich dich kennenlernen durjte.
Fiir immer bleibst du in meinem Hergen.

Ich bin jetzt eine Sternenkind-Oma.
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Nachklang

Der Herbst legt goldenes Licht auf unsere Wunden.
Er zeigt uns,

dass Loslassen nicht das Ende ist,

sondern der Anfang von etwas,

das in uns weiterleuchtet —

still und waht.
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Q Die Liebe bleibt — sie wandelt sich,

aber sie vergeht nie ©
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Kapitel 33 - Was bleibt, ist Liebe
Von einer Nihe, die iiber den Abschied hinausreicht

Viele Sternenkind-Omas tragen eine leise, kaum ausgesprochene Angst in sich:
Wenn ich wieder lache, verrate ich dich dann?
Wenn ich mich dem Leben zuwende, verliere ich dich aus dem Blick?

Gerade weil wir unser Enkelkind kaum kennenlernen dutften,
nur einen Hauch von Zeit,

einen fliichtigen Moment von Nihe,

wenige Erinnerungen,

halten wir innerlich oft besonders fest.

Wir fiirchten, dass Loslassen gleichbedeutend mit Vergessen ist.
Dass ein Schritt nach vorn ein Schritt weg von ihm sein kénnte.

Doch aus meiner Sicht ist das Gegenteil wahr.

Trauer verschwindet nicht.

Sie wird Teil unseres Lebens —
eingewebt in unser inneres Gewebe,
wie ein unsichtbarer Faden,

der sich durch alle Tage zieht.

Manchmal spiiren wir sie ganz deutlich —
an Geburtstagen,

in Liedern, Diften oder Bildern.

Dann ist sie nah, fast korperlich.

An anderen Tagen bleibt sie still,
kaum spitrbar,
und doch: Sie ist da.

Trauer bleibt —

aber sie verindert ihr Gesicht.

Aus Schmerz wird Zirtlichkeit.

Aus Weinen witrd ein stilles Verstehen.
Und aus Vetlust wird Liebe —

eine, die bleibt.

Fir uns Sternenkind-Omas ist diese Liebe eine besondere.

Wir werden keinen Alltag mit unserem Enkelkind etleben —

kein ,,Oma darf ich?*

Kein Kinderlachen im Garten, keine kleinen Hinde, die nach uns greifen.

Und doch ist da diese unsichtbare,
unzerstorbare Verbindung,

die weit iber das L.eben hinausteicht.
Ein Band zwischen Himmel und Herz,
das uns in Liebe verbunden hilt.

Diese Liebe will eines nicht:
dass du stehen bleibst.
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Dass du dich kleinmachst aus Treue.
Dass du dein eigenes Leben zuriickhiltst aus Angst vor Verrat.

Denn Liebe vetliert man nicht,
indem man weitergeht.

Dein Sternenkind ist nicht aus deinem Blick verschwunden.
Es lebt in deinem Erinnern, in deiner Zartlichkeit,
in deiner gewachsenen Tiefe.

Und vielleicht ist es gerade diese Liebe,
die dich wieder ins Leben ruft.

Nicht weg von thm.
Sondern mit ihm im Herzen.

Damit du lebst.

Damit du wieder lachst.

Damit dein Licht nicht etlischt —
sondern weiterleuchtet.
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© Danke, dass du Julius ein Stlick auf seinem Weg begleitet hast ©
Wenn du weiterlesen mochtest:

Gute Reise, kleiner Julius ist ein sehr personlicher Weg durch Trauer, Liebe und
Hoffnung — erzahlt aus dem Herzen einer Sternenkind-Oma.

Auf meiner Website findest du weitere Informationen zum Buch sowie meinen Blog
Lichtmomente mit Gedanken rund um Trauer, Erinnerung und die kleinen Zeichen,
die uns weitertragen.

ruthdorfner.de

© 2026 Ruth Dorfner



